Lunedì 2 (2 ottobre 1876)

Al mattino al Museo; nel pomeriggio una gita in carrozza sul Posillipo, molto bello! A R. piace molto la vita straordinaria che c’è qui, ed è davvero la città più viva che si possa immaginare; popolare nel senso più esuberante della parola. Al Museo oggi ho guardato soltanto le statue antiche e le pitture murali; impressione austera e sublime, come una quiete d’immortalità al di sopra dello spasmo dell’esistenza. Fuori, di nuovo, la realtà più viva; penso molto a Venezia, silenziosa e povera, dove sarei a casa.